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DRAGANA KAZANDJIOVSKA 

Il cronotopo (auto)referenziale del Mediterraneo nella narrativa di Andrea De Carlo 

Il Mediterraneo secondo i grandi studiosi «è un destino - non è solo geografia, non è solo storia»;1 «è un miracolo […] fatto apposta 
per diventare una culla di culture»;2 «è un universo umano che ancora si racconta e si rivive».3 Dalle citazioni iniziali traspare la 
rilevanza fenomenologica del Mediterraneo, trattandosi di uno spazio fuso con il tempo che si racconta in continuazione. Si può 
definire quindi, un cronotopo letterario par excellence per via della «fusione dei connotati spaziali e temporali in un tutto dotato di 
senso e di concretezza» secondo il teorico Michail Bachtin.4 Per lo scrittore Andrea De Carlo il Mediterraneo è il Mare delle verità 
(2006), è il mare - viaggio dei Due di Due (1989), ma anche l’isola di Tari che “si trova a sud della Sicilia” laddove sorge Villa 
Metaphora (2012). Il presente contributo si propone di esaminare le rappresentazioni narrative del Mediterraneo in chiave 
bachtiniana, al fine di affermare la dimensione (auto)referenziale del cronotopo del Mediterraneo nel racconto di De Carlo, in vista 
di “una filologia del mare”. 
 

Che cos’è il Mediterraneo? Una domanda che riecheggia con un’eco sempre più forte nella 
percezione fenomenologica del mare, più conteso e dibattuto nella storiografia europea. Questo 
perché non si tratta di un semplice mare, né di un mare calmo, in termini geologici o geopolitici. Per 
i geologi, il Mediterraneo è un oceano per via della sua morfologia; per i naturalisti è una delle 
principali eco-regioni del pianeta per via della sua biodiversità; gli storici invece, sono unanimi 
nell’affermare che il Mediterraneo funge da ponte culturale fra diverse realtà; i navigatori ed i 
commercianti lo vedono come una ‘superficie di trasporto’; i linguisti definiscono il Mediterraneo un 
aggettivo «pertinente alle terre bagnate dal Mediterraneo, dal punto di vista storico e geografico: clima 
m.; alimentazione m.; bellezza m.; popoli m».5 Lo storico francese Fernand Braudel è stato uno dei 
tanti a porre la nostra stessa domanda:  

 
«Che cos’è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un paesaggio, innumerevoli paesaggi. Non 
un mare, ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà accatastate le une sulle 
altre [...] tutto questo perché il Mediterraneo è un crocevia antichissimo. Da millenni vi 
confluisce, complicandone e arricchendone la storia: bestie da soma, vetture, merci, navi, idee, 
religioni, modi di vivere».6  
 

Predrag Matvejevič, detto il grande cantore del Mediterraneo, percepisce in modo quasi 
cosmogonico la fenomenologia del Mediterraneo, descrivendone la «estensione dello spazio, la 
peculiarità del paesaggio, la compattezza d’assieme» in termini di «un mondo a sé e il centro del 
mondo: un mare circondato da terre, una terra bagnata dal mare».7  

Il Mediterraneo, dunque, è un mondo in sé e va percepito, vissuto e raccontato come tale, con 
tutta la sua storia, geografia, geologia, morfologia, testimonianze, storie intrecciate che compongono 
il mosaico variegato di terre, acqua, isole, incontri, sapori, tradizioni, insomma, culture. Gli studiosi, 
soprattutto i filosofi, hanno attribuito al Mediterraneo diverse denominazioni alludenti alla sua 
gnoseologia: «“il mare di casa”, “è il nome di persona”; un nome sulla bocca e sulla pelle di Valery e 
di Saba, di Van Gogh e Picasso, di Camus e Derrida.[…] perché il Mediterraneo dispone di una 
bellezza naturale e, insieme, di un armamentario teorico, mitico e antropologico incomparabilmente 

 
1 P. MATVEJEVIČ, Mediterraneo. Un nuovo breviario, Milano, Garzanti, 1991, 18. 
2 J.J. NORWICH, Il mare di mezzo. Una storia del Mediterraneo, Palermo, Sellerio, 2020. 
3 F. BRAUDEL, Il Mediterraneo. Lo spazio, la storia, gli uomini, le tradizioni, Milano, Bompiani, 2003. 
4 M. BACHTIN, Estetica e romanzo, Torino, Einaudi, 1979, 231-405. 
5 Mediterraneo in Oxford Languages and Google, https://languages.oup.com/google-dictionary-it, (ultimo 
accesso: 25/11/2025). 
6 BRAUDEL, Il Mediterraneo…, 7-8. 
7 MATVEJEVIČ, Mediterraneo…, 21. 
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più ricco rispetto a qualsiasi altro luogo».8 La loro teoria della conoscenza relativa al Mediterraneo 
prende spunto dalla fenomenologia naturalistica di quest’ultimo nella sua unicità estetica, per dirla 
con i filosofi, ma non meno rilevante riguardo al suo contributo in termini antropologico-storico-
sociali rispetto a qualsiasi altro luogo. Il Mediterraneo, dunque, rappresenta la testimonianza più 
sbalorditiva del passato, dalla preistoria fino al nostro presente. Gli studiosi a tal proposito 
propongono un approccio bimodale al Mediterraneo basato sulla dicotomia mare nostrum e mare textum 
ovvero: 

 
il mare nostrum è il Mediterraneo, ma non tanto col significato che gli attribuirono i romani quanto 
piuttosto un mare la cui immagine, la cui forma, la cui rappresentazione ci appartiene 
interiormente, è una componente di noi stessi, del nostro pensiero. Il mare textum invece, nel 
senso etimologico della parola - testo come tessitura, ordito, oggetto spaziale per definizione 
complesso e ricco di fili che si intrecciano è l’elemento che per la sua diversità, la sua mutevolezza, 
la sua immensità, la sua pericolosità e anche per la sua bellezza e il suo onore talvolta stupefacenti, 
ha sempre avuto bisogno di essere rappresentato dall’uomo per ricomporre e dire questa 
complessità. Il mare Mediterraneo, quindi, è il mare nostrum, proprio perché è divenuto mare textum, 
la scelta di usare la parola latina allude all’antichità, ma anche alla relazione tra il passato e il 
presente, un passato testuale che permane in profondità, anche nelle rappresentazioni e nelle 
elaborazioni che si sforzano di dare forma e senso alla contemporaneità.9 
 

Ai fini della rappresentazione di tali relazioni, il noto filosofo e critico letterario Michail Bachtin 
elabora i valori del paesaggio letterario, nel nostro caso il seascape, quale modo rilevante di 
rappresentazione che «si rende possibile sulla base del riferimento a precisi valori. Tali valori, come 
dice Bachtin, non possono provenire dall’interno dell’eroe, cioè del soggetto della rappresentazione 
[…] essi provengono dall’interno dell’autore-creatore».10 I valori di cui parla Bachtin riguardano da 
un lato, il contesto dell’eroe: «conoscitivo-etico e vitale, e il contesto dell’autore-conoscitivo-etico e 
formale-estetico».11 Gli studi filosofico-culturali del mare hanno portato ad ulteriori definizioni della 
rappresentazione testuale del mare ma anche della sua fenomenologia in termini di spazio, quale 
chiave per l’interpretazione della realtà. Il filosofo francese Gilles Deleuze, ad esempio, fa la 
distinzione  

 
tra spazio liscio e spazio striato - lo spazio nomade e spazio sedentario […]. Sono spazi lisci il 
mare, il deserto, la campagna; è uno spazio striato la città. Nello spazio striato le linee e i tragitti 
sono subordinati ai punti: si va da un punto all’altro, è lo spazio delle cartine geografiche. Nel 
liscio al contrario, i punti hanno valore perché una linea passa tra di loro e li attraversa: è il 
percorso che conta, “lo spazio liscio è direzionale, non dimensionale e metrico.12  
 

La distinzione appena citata potrebbe essere messa in relazione all’individuazione del paesaggio 
marittimo che comprende «intera rete di rotte di navigazione vecchie e nuove con tutti i porti lungo 
la costa»13 secondo quanto indicato da Christer Westerdahl, il teorico del cosiddetto seascape. Essendo 
uno spazio liscio vuol dire che è uno spazio fatto di tante rotte e direzioni da seguire. La cartografia 

 
8 DE FIORE, Anche il mare sogna. Filosofie dei flutti, Eir, 2013, 269. 
9 M. GEAT, Mare nostrum, mare textum: la letteratura del mare come forma della mente: esempi in area francofona. In M. Geat 
(a cura di), Il pensiero letterario come fondamento di una testa ben fatta, Roma, Roma Tre Press, 2017, 113-122: 113-
114. 
10 P. CALEFATO, Europa fenicia, Milano, Francoangeli, 1994, 162. 
11 Ivi, 163. 
12 DE FIORE, Anche il mare…,238. 
13 J.P. CRIELAARD, Making Sense of the Seascape, in Cahiers Mondes Anciens, 14|2021 
https://doi.org/10.4000/mondesanciens.3339. 
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di questo spazio, dunque, consiste nel rintracciare le direzioni individuate includendo altrettanto, 
secondo quanto indicato dagli studiosi, gli odori, i suoni e altre sensazioni quali elementi importanti 
dell’esperienza fenomenologica del paesaggio marittimo: «il semplice gesto di tracciare su una carta la 
rotta di una nave, indicandone di giorno in giorno la posizione, collega in modo visibile lo spazio e il 
tempo. La storia del rapporto tra l’uomo e il mare può essere raccontata proprio alla luce della 
tensione tra le onde e le rotte, tra ordine e caos, tra la superficie e il fondo».14 Tale tensione rende il 
mare un unicum di tempo e spazio, ovvero un cronotopo. Un concetto elaborato da Bachtin, che 
rappresenta l’interconnessione sostanziale dei rapporti temporali e spaziali, dei quali la letteratura si è 
impadronita, studiati da «centro di organizzazione dei principali eventi di intreccio del romanzo, 
dotato di un evidente significato raffigurativo nel senso che costituisce un’immagine vitale […]»15 per 
dirla con Bachtin. Secondo gli studiosi letterari, il «cronotopo bachtiniano non è semplicemente un 
elemento strutturale del testo, ma è soprattutto la realizzazione di una coscienza umana che si dispiega 
sia nell’arte sia nella ‘vita’».16 Seguendo tale percorso, la coscienza umana stessa è un cronotopo «data 
la sua prerogativa di poter essere resa in immagine nel linguaggio». Il cronotopo bachtiniano esprime 
quindi un rapporto duplice: tra spazio e tempo e tra linguaggio e coscienza».17 Forse questa 
affermazione spiega la quasi infinita quantità di risposte alla domanda - che cos’ è il Mediterraneo – 
visto che ognuno rende in immagine la sua percezione del mare in un dato momento storico che, 
secondo Matvejevič si deve al fatto che «il Mediterraneo e il discorso sul Mediterraneo sono 
inseparabili tra loro».18 A proposito del cronotopo, nella letteratura sono stati già identificati da 
Bachtin i cronotopi riferiti all’acqua: 

 
1. l’acqua blu - il mare aperto; 
2. l’acqua marrone - il fondo fangoso e infido del fiume, 
3. l’acqua bianca - le masse d’acqua spumeggianti che diventano una micidiale forza della 

natura, 
4. l’isola - una terra completamente circondata dalle acque, 
5. la riva - il punto di contatto tra mare e terra, 
6. la nave - un instabile frammento di terraferma su cui gli esseri umani si avventurano negli 

inospitali territori oceanici.19  
 

La letteratura, tuttavia, ha sempre colorato il mar Mediterraneo di un azzurro brillante – che 
secondo lo studioso e filosofo Luciano De Fiore, è «il colore mediterraneo per eccellenza»20 – a partire 
dalle grandi epopee Iliade e Odissea.  Predrag Matvejevič, invece, determina in questo modo i suoi 
colori: «il mare viene visto da terra con colori diversi, in tutte le sfumature dell’azzurro e del verde, 
‘come argento e oro’ sotto la luna o sotto il sole, di notte o di giorno, come olio e sale, terso come il 
cielo nelle metafore virgiliane (caeruleum mare), scuro come il vino negli epiteti omerici (oinops)».21 
Matvejevič attribuisce tale difficoltà al fatto che in fondo, «il mare non lo scopriamo da soli e non lo 
guardiamo solo con i nostri occhi. Lo vediamo anche come gli altri l'hanno guardato, nelle immagini 

 
14 DE FIORE, Anche il mare…,13. 
15 P. CALEFATO, Europa…,158. 
16 Ibidem. 
17 Ivi, 159. 
18 MATVEJEVIČ, Mediterraneo…, 21. 
19 DE FIORE, Anche il mare…, 14. 
20 Ivi, 18. 
21 MATVEJEVIČ, Mediterraneo…, 164. 
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e nei racconti che ci hanno lasciato».22 Andrea De Carlo è uno degli autori contemporanei che ha 
saputo distinguere i colori del mare nel suo racconto della realtà circostante. 

Andrea De Carlo, insieme a Daniele Del Giudice, è visto da parte degli storici della letteratura 
come erede di Italo Calvino, testimone dei battesimi letterari dei due giovani scrittori: è stato Calvino 
a scrivere l’introduzione del primo romanzo di De Carlo, Treno di panna, del 1981. De Carlo riesce a 
inquadrarsi in breve tempo nel panorama contemporaneo della letteratura, quale «maggiore 
esponente della narrativa italiana degli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso».23 La sua narrativa, 
insomma, accomuna aspetti particolari postmoderni, riferibili soprattutto ai temi trattati – l’ambiguità 
dei rapporti interpersonali, la frammentazione della dimensione spazio-temporale in un contesto 
prevalentemente urbano. De Carlo, da milanese, predilige il contesto urbano come ambientazione 
narratologica. Il mare, nella sua narrativa, rispecchia la percezione urbana comune: il mare uguale a 
vacanze, viaggi, fuga. De Carlo stesso, infatti, viaggiava spesso e, tramite non solo la narrativa, ma 
anche tramite la musica, il film, la pittura, la fotografia, cercava di dare forma alle sue esperienze 
vissute durante i viaggi compiuti negli Stati Uniti e in Australia. Due di due è il suo quinto romanzo 
uscito nel 1989 a cui De Carlo in una delle sue interviste dichiara di essersi più legato visto che è stato 
condiviso da successive generazioni di lettori per via della trama: storia di due ragazzi, Mario e Guido, 
che vivono il ‘68 tra i banchi del liceo per poi intraprendere due vite diverse: Mario che si stabilisce 
in un paesino dell’Umbria e Guido senza dimora fissa per via del suo animo irrequieto. La figlia di 
Guido, Lara, sarà una delle protagoniste di un altro romanzo di De Carlo a cui l’autore è molto legato: 
Villa Metaphora (2012), per via della storia più sfaccettata che abbia mai affrontato, per dirla con De 
Carlo: quattordici personaggi-protagonisti che raccontano la propria storia durante le vacanze all’isola 
siciliana di Tari. Il mare delle verità è il romanzo pubblicato nel 2006, quattordicesimo romanzo di fila, 
che, secondo i critici, è un romanzo impegnato e avventuroso, poiché tratta un tema particolare: è un 
memoriale di un virologo relativo alla cura di un cardinale. 

Il mare nei romanzi sopra elencati rappresenta l’elemento determinante nell’impostazione della 
struttura del romanzo: nel caso di Due di due, le vacanze alle isole greche bagnate dal mar Egeo 
rappresentano il fattore cruciale per la vicenda narrata che porta alla rottura dei rapporti tra i 
personaggi – dopo l’esperienza di viaggio alle isole di Lesvos e Paros, Guido e Mario si separano per 
un breve periodo; Mario chiude la sua lunga storia sentimentale con Roberta - è quasi un viaggio di 
iniziazione nel senso ampio della parola che vede trasformate le personalità di entrambi gli amici al 
loro ritorno in città; nel caso di Villa Metaphora, la scelta dei personaggi famosi e importanti di 
alloggiare nell’unica struttura all’isola privata di Tari, cambia la percezione personale della vita di 
ognuno dei protagonisti, comportando una svolta nella loro vita di routine; in Mare delle verità invece, 
il viaggio in Portogallo (Faro), partendo dalla costa italiana e costeggiando quella francese, rappresenta 
la svolta nella trama alludendo all’esito felice, seppur non atteso, della storia d’amore tra i protagonisti 
Lorenzo e Matte. Nella nostra analisi, più che mare nostrum, si tratta di mare textum in base alle 
rappresentazioni narratologiche del mare nei romanzi prescelti. Il Mediterraneo nei romanzi di De 
Carlo collega il passato al presente nella storia dei protagonisti, costituendo in quel modo il seascape: 
in Due di due i protagonisti affrontano il mare nella maniera letteraria descritta dagli studiosi, parimenti 

 
22 Ivi…, 111. 
23 A. FICHERA, Archi d’amore - l’universo femminile nella narrativa di Andrea De Carlo, Roma, Bonanno editore, 2008, 
15. 

 



Rotte mediterranee                                                                                                                   © Adi editore 2026 
 

5 
 

a quella con la quale il mar Egeo veniva affrontato dagli antichi greci – ‘leggere’ il mare attraverso i 
sensi e le osservazioni. 
 

La strada seguiva i contorni di un golfo; ci ha portati davanti alla piccola cittadina antica di 
Mithymna, che si arrampicava da un porticciolo pieno di barche da pesca su per un monte 
roccioso, a dominare il mare e la pianura con le sue costruzioni. […] Siamo andati in moto a 
cercare una spiaggia, ho fatto un bagno avido. Guido si è solo spruzzato addosso dell’acqua; ha 
detto che non aveva molta confidenza con il mare ma gli piaceva.24  
 

Inoltre: 
 
Paros era una grossa isola frequentata da famiglie greche e famiglie tedesche e famiglie italiane, 
con macchine piene di figli e attrezzature da mare e borse frigorifere e gommoni a rimorchio: fin 
dal primo chilometro ho capito che non ci avrei ritrovato nemmeno l’ombra dello spirito di 
Lesvos.25 
 

Nel romanzo Mare delle verità, il mare è l’unica via di fuga e la via di salvezza della verità del padre 
di Lorenzo, riguardo la cura di un noto cardinale sudamericano: il seascape definito quale rete di rotte 
si concretizza nelle descrizioni narrative di De Carlo del viaggio intrapreso dal protagonista: 

 
ho comprato un biglietto per Marsiglia, ho controllato la sala partenze e gli accessi alla banchina 
finché la nave è arrivata. Una volta al bordo sono andato su e giù per le scale interne ed esterne 
e lungo i corridoi e attraverso sale e ponti con la meticolosità di un ispettore navale: niente, 
niente, niente. Sono rimasto nel vento freddo sul ponte di poppa per la prima parte della 
navigazione, a guardare la scia di schiuma tra le onde e chiedermi ancora se Mette era rimasta 
dietro di me o era andata avanti. […]  Da Lisbona ho preso un aereo per Faro, sono arrivato di 
sera.26 
 

Villa Metaphora è il romanzo in cui il cronotopo ed anche il seascape assumono dimensioni ulteriori 
– si tratta di un’isola inventata ovvero narratologicamente esistente grazie ai dettagli descrittivi precisi 
riguardo la sua posizione geografica, la sua storia e anche la lingua – il dialetto particolare che verrà 
adoperato da alcuni dei protagonisti. L’ambientazione della vicenda romanzesca non poteva che 
essere un’isola, misteriosa e affascinante, narratologicamente realistica ma realisticamente fittizia. Pur 
di avvertire tale valore, l’autore avverte il lettore su di ogni minimo dettaglio riguardo l’ambientazione 
di villa Metaphora:  

 
L’isola di Tari si trova a sud della Sicilia, tra Malta e la Tunisia. […] Di origine vulcanica (il 
vulcano è in stato di quiescenza dal 1916, anno dell’ultima eruzione), Tari è più vicina al 
continente africano e a Malta che alle coste italiane. Il suo nome ha un’origine curiosa: deriva 
infatti dal turco Tarih che significa storia. Tarih perse la h finale solo con l’annessione al territorio 
italiano nel 1861 per diventare l’attuale Tari.27 

 
Il romanzo è denso di dettagli storici: ai fini della veridicità dei fatti narrati, l’autore si avvale di 

nomi concreti e di dettagli spazio-temporali percepibili. Innanzitutto, elenca i nomi di noti storici: 
Strabone (nome dell’autore il cui lavoro geografico ancora mette in discussione gli studiosi per via del 
suo approccio letterario alla geografia); poi Plinio e la sua Naturalis Historia, e via dicendo. Tra realtà 
e finzione, intreccia ai fatti storici alcuni fittizi, inventandosi nomi di condottieri legati alla storia 

 
24 A. DE CARLO, Due di due, Milano, Mondadori, 1996, 141-142. 
25 Ivi, 163. 
26 A. DE CARLO, Mare delle verità, Milano, Bompiani, 2006, 308-309. 
27 A. DE CARLO, Villa Metaphora, Milano, Bompiani, 2012, 11. 
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dell’isola, ma soprattutto, il dato affascinante riguardo la storia dell’isola è il dialetto. De Carlo compie 
un’azione innovativa nonché creativa inventandosi un dialetto che sarebbe un mix di «latino, siciliano, 
italiano, inglese, spagnolo, maltese, francese, in quello che è stato definito da alcuni linguisti - l. de 
anlans, c. canistraterra, f. rudiger - un esperanto naturale».28  Tutta la fenomenologia dell’isola di Tari, 
in realtà, corrisponde alla filologia del mare elaborata da Matvejevič – l’isola, quale ambientazione 
romanzesca, è un cronotopo di sé ideale per l’ambiguità narratologica: «luoghi di raccoglimento o 
quiete, pentimento o espiazione, esilio o incarceramento».29 Tari sembra fatta apposta come luogo di 
raccoglimento e quiete, visto che è concepita dall’autore come il resort di lusso destinato a poche 
persone della cosiddetta élite mondana: attrici, banchieri, politici. 

Le immagini del Mediterraneo nei romanzi prescelti coincidono con le teorizzazioni concettuali 
del cronotopo bachtiniano. Il paesaggio marittimo è reso possibile grazie al riferimento ai valori sul 
piano conoscitivo dell’autore. De Carlo stesso aveva compiuto diversi viaggi in America e in Australia, 
dove ha vissuto per alcuni anni. Pertanto, i valori conoscitivi riguardano il contesto dell’autore: 
conoscitivo-etico e formale-estetico. I dettagli del paesaggio letterario nei romanzi prescelti, nonché 
degli spazi interni – le taverne greche, il resort dell’architetto Perusato, l’appartamento di Lorenzo, 
contribuiscono alla cartografia formale-estetica dello spazio marino. Questi dettagli relativi alla 
percezione individuale dell’autore, alla soggettività, al linguaggio, contribuiscono alla referenzialità 
narratologica quale conditio sine qua non per la «relazione tra il referente e la sua rappresentazione – il 
legame che unisce il reale e la finzione, lo spazio del mondo e lo spazio del testo».30 Tale relazione, 
inoltre, si presta facilmente alle finalità della cartografia letteraria, inerenti alla delineazione di una 
mappa in base ai dati qualitativi, ovvero descrittivi, del testo narrativo. Si tratta della ‘tecnica’ narrativa 
per eccellenza finalizzata alla resa possibile dei mondi fittizi ma possibili. De Carlo ne ha fatto uso 
per la descrizione dell’isola Tari, inserendo elementi geografici, storici e linguistici, pur di ‘dare vita’ a 
un’isola che esiste nella sua immaginazione. Quanto fosse efficace l’uso di tale tecnica lo testimoniano 
le prime pagine dedicate alla geolocalizzazione dell’isola di Tari che ha ispirato i lettori ad organizzarsi 
le vacanze «su un’isola che non c’è»:31 

 
L’isola di Tari si trova a sud della Sicilia, tra Malta e la Tunisia. Pur trovandosi a poche decine di 
miglia marittime dalle isole di Lampedusa, Linosa e Lampione, per ragioni storico-politiche-
geografiche non fa parte dell’arcipelago delle pelagie. Con una superficie di 7,7 chilometri 
quadrati e un’altitudine massima di 313 metri sul livello del mare (monte Somnu), l’isola ha la 
forma di un ovale molto irregolare.32 
 

Il mare, invece, che circonda l’isola ha sempre un colore particolare, blu cobalto sotto il sole 
martellante:  
 

Gianluca Perusato cammina avanti e indietro sulla terrazza principale, affacciata sul mare blu 
cobalto che palpita tutto attorno sotto il sole martellante. La giornata è quasi perfetta: aria 
trasparente, calda, asciutta, vigorosa, carica di energia. C’è la più lieve brezza che va e viene, 
increspando a tratti la superficie dell’acqua in riflessi argentati, per farla subito tornare alle 
sfumature più profonde di blu.33 

 
28 Ibidem. 
29 MATVEJEVIČ, Mediterraneo…,26. 
30 B. WESTPHAL, Geocritica. Reale finzione spazio, Roma, Armando editore, 2009, 14. 
31 C. FIORI, Tutti in vacanza sull'isola che non c'è: De Carlo, in un ritratto fantastico le tante frustrazioni italiane, in Corriere 
della sera, 07 novembre 2012, Tutti in vacanza sull'isola che non c'è - Corriere.it, (ultimo accesso: 27/11/2025). 
32 DE CARLO, Villa…, 11. 
33 Ivi, 13. 

https://www.corriere.it/cultura/12_novembre_07/fiori-tutti-vacanza-isola-che-non-c-e_39013fc6-28e0-11e2-9e66-88ac4e174519.shtml
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Nel passaggio individuato da Il Mare delle verità, De Carlo insiste a specificare il colore particolare 

del mare – dettaglio molto utile per la presente ricerca:  
 
Guardavo le barche a vela ormeggiate ai pontili, con le rande e i fiocchi avvolti nelle protezioni 
o mancanti, i pozzetti chiusi da teli ben agganciati. L’acqua era grigio-marrone, mossa da una 
leggera brezza; al là dei moli il mare era increspato. […]  All’una avevamo quindici nodi di vento, 
l’isola del Giglio era sparita da un pezzo dietro di noi. [...] La barca tagliava veloce le onde di 
media grandezza, avevamo tutti e due la faccia bagnata dall’acqua che schizzava e spumeggiava. 
[…] poco prima dell’alba siamo entrati nel porto di Bastia, in uno strappare e agitare furioso di 
mare e vento.34 
 

Dalle citazioni sopraelencate potremo individuare il tipo di cronotopo in base al colore: in Mare 
delle verità è di color grigio-marrone e bianco quindi il mare di fondo fangoso delle acque spumeggianti 
che diventano forza micidiale della natura; in Villa Metaphora invece, abbiamo un’isola circondata dal 
mare blu cobalto quindi il mare aperto. Fa eccezione il seascape in Due di due per via della mancanza 
della determinazione cromatica del mare. Se prendiamo in considerazione il fatto scientifico dei più 
noti studiosi del mare che «il mare senza colore è come labbra senza desiderio. Ed il suo colore è blu. 
Colore che dipende innanzitutto dal cielo, che rende il Mediterraneo un mare diverso dagli altri. 
[…]»,35 allora, anche in questo romanzo il mar Egeo è blu quindi è un mare aperto. Il blu nella sua 
individuazione da colore del cronotopo detto Mediterraneo, riguarda la percezione di tale colore degli 
antichi greci. Secondo gli studiosi, è stato Nietzsche (Aurora, libro IV, 426) in primis ad occuparsi del 
fenomeno della cosiddetta cecità cromatica degli antichi greci e romani per i quali «il blu, in 
particolare, trovava espressione in termini oscillanti tra una sfumatura così scura da confondersi con 
il nero (kyáneos) e un’estremamente chiara (glaukòs)».36 Gli studiosi spiegano che, in realtà, si trattava 
di una lacuna lessicale e semantica nell’indicazione del colore del mare, che per noi, tradizionalmente, 
è blu. La studiosa Romano37 afferma che è stata la lingua latina a colmare quel vuoto nel descrivere il 
vero colore del mare mettendo in uso l’aggettivo, caeruleus (sfumatura dell’azzurro) per indicare il 
carattere instabile e composito del mare. In base a quanto detto il vero colore del Mediterraneo oscilla 
tra l’azzurro/blu, quindi, è un mare aperto. 

Il nostro cronotopo, in un certo senso, è autoreferenziale, ma solo in termini fenomenologici di 
un seascape: funge da ambientazione, facendo riferimento a sé stesso nelle rappresentazioni narrative, 
senza però perdere il rapporto con la realtà esterna. Invece, si rivela cruciale in termini narratologici, 
vista la sua funzione dinamica in tal senso. È l’elemento che cambia le dinamiche della vicenda, 
capovolgendone l’esito finale: «Il mare è lo spazio di molteplici traiettorie, di pluralità di cambiamenti 
di prospettiva».38 La testualità ovvero il mare textum: il Mediterraneo, nel nostro caso, che è al tempo 
stesso esteriore e interiore, collega anche il passato al presente, l’individuo alla storia, l’io agli altri. È 
la storia che separa il passato dal presente dei Due di due, ma che unisce in un rapporto d’amore i due 
custodi della verità in Mare della verità, infine, mette in relazione quasi distopica le storie di quattordici 
personaggi sull’isola di Tari. Insomma, «qual è l’essenza del mare […]? Esso è uno, eppure è tante 
cose; è un’unità organica, eppure è un insieme, una molteplicità di onde, suoni, colori, di vita, 

 
34 DE CARLO, Mare…, 244, 248. 
35 DE FIORE, Anche il mare…, 288. 
36 E. ROMANO, Il lessico latino dei colori e la ‘cecità’ degli antichi verso il blu, in Materiali di Estetica. Terza serie – N. 10.1: 
2023, 352. 
37 Ivi, 358. 
38 DE FIORE, Anche il mare…, 53. 
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sensazioni ed esperienze. Il mare favorisce il tradimento, il mare è via di fuga. Ma il mare è insieme il 
medio del ritrovarsi».39 

 
39 Ivi, 20-21. 


